“And then there were two.” A onda ostadoše samo dvojica, rekao je ovih dana arhitekt Peter Eisenman arhitektu Richardu Meieru. Od Njujorške petorke (The New York Five) živi su ostali još samo Meier i on. Pa ipak, prošlotjedna smrt arhitekta Michaela Gravesa označava kraj jedne ere, ali i nastavak nikad dovršene diskusije o tome što bi arhitektura uopće trebala i mogla biti.
S iznimno plodnom karijerom iza sebe, profesurom na Princetonu i kojih 350 realizacija, Michael Graves je bio uspješan, popularan, sveprisutan, moćan arhitekt, kritičarima usprkos. Njegov opus kombinirao je karikirano, skicozno, dvodimenzionalno, historicističko, diznijevsko, stripovsko, pretjerano i jeftino; sve ono što su protivnici postmoderne uživali mrziti.
Pa ipak, datum njegove smrti – 12. ožujka 2015. – neće biti upisan u povijest kao Pruitt-Igoe trenutak postmoderne, iako je otišao jedan od njenih pionira i najkontroverznijih predstavnika. Dapače, postmoderna je još itekako živa: višeglava hidra neuništiva je i danas se naziva najrazličitijim imenima i ima bezbroj lica, lijepih i ružnih.
Ne, radi se o nečemu sasvim drugom. Previše energije ovih dana odlazi na pisanje o Gravesovim – i Alessijevim – slavnim čajnicima, a premalo na razmišljanje o nečemu što je puno važnije za današnju arhitekturu i pripadajuću krizu identiteta, a tiče se Gravesovih kreativnih početaka i njegove “velike izdaje”, jednog gotovo zagonetnog i znakovitog ideološkog prebjega, koji se – na ovaj ili onaj način – i danas ponavlja, diljem svijeta.
![2_Michael Graves in the 1960s 1962-2]()
*Mladi Michael Graves, sredinom 1960-ih.
Njujorška petorka
Početak Gravesove karijere veže se uz već spomenutu Njujoršku petorku (The New York Five), skupinu mladih njujorških arhitekata koje je krajem 1960-ih okupila ideološka srodnost, niz razgovora u MOMA-i pod vodstvom Arthura Drexlera i, konačno, danas kultna publikacija iz 1972. (odnosno 1975.), koja je objedinila njihove projekte: “Five Architects”. Skupinu su činili: Peter Eisenman, Michael Graves, Charles Gwathmey, John Hejduk i Richard Meier. Danas su to svima poznata imena.
Bilo je to vrijeme svojevrsne krize u arhitekturi, pogotovo njujorškoj. Moderna je već bila umorna i prestalo se vjerovati da arhitektura može išta promijeniti, a kamoli cijeli svijet. Nakon šezdesetosmaške revolucionarne euforije i uzbuđenja koje se odjednom osjećalo u društvu i politici, filozofiji i umjetnosti, početkom sedamdesetih arhitektonski se New York vraćao sigurnosti i bezidejnosti svog konzervatizma, polako okrećući leđa modernim stremljenjima, zatvarajući se u čahuru svog paradoksalnog provincijalizma.
Istovremeno, Njujorška se petorka otvarala nepoznatom i eksperimentalnom, internacionalnom i cerebralnom, baveći se vrlo autentičnim modernističkim kontemplacijama, purističkim stilskim vježbama koje su modernoj arhitekturi najednom udahnule nov život, učinivši je ponovno aktualnom, svježom, herojskom, avangardnom pa čak i pomodnom. New York je opet bio živ, ponovno postavši jednim od centara svjetske arhitektonske misli.
Sivi protiv Bijelih
No, ovu idilu sredinom 1973. narušava grupa autora (Romaldo Giurgola, Allan Greenberg, Charles Moore, Jaquelin T. Robertson i Robert A. M. Stern) koja nizom tekstova u časopisu Architectural Forum, naslovljenih “Five on Five” (Petorka o Petorci), napada Njujoršku petorku, optužujući ih za – elitizam i intelektualni snobizam, između ostalog. Njihove kuće, tvrdili su, nemoguće su za život, one ne uzimaju u obzir lokaciju, kontekst, korisnika. One su hladne, one nemaju veze s “pravim ljudima” i stvarnim životom.
![3_Robert Venturi, Vanna Venturi House Philadelphia, Pennsylvania, USA. 1961-1964, Wikipedia? copy]()
*Robert Venturi, Vanna Venturi House Philadelphia, Pennsylvania, USA. 1961-1964
(Gotovo kao i danas?) bilo je to doba rastućeg populizma u arhitekturi, doba aktivizma i tekstova Jane Jacobs, ali i Roberta Venturija: u zraku se osjećao miris sve prisutnije postmoderne ali i neoklasicizma, pa i povratka vernakularnom. Grupa koja je napala Njujoršku petorku prozvana je tada Sivima (Greys), dok su napadnuti njujorški puristi prozvani – Bijelima (Whites). Između njih tih godina započinje pravi mali ideološki rat, ali se rađa i jedna plodna intelektualna tenzija i polemika o osnovnim arhitektonskim pojmovima kakva je danas gotovo nezamisliva.
Bijeli Graves
U to vrijeme Gravesov najpoznatiji projekt, i jedna od njegovih prvih realizacija, bila je kuća Hanselmann iz 1967. godine, koju je isprojektirao za svoje prijatelje iz srednje škole. Za američke prilike, bila je to skromna (300 m2) ali i iznimno sofisticirana, promišljena i originalna obiteljska kuća, u čijoj se kompoziciji i složenoj planimetriji vidi jak utjecaj Le Corbusiera, pa i Rietvelda. Ova kuća mogla je slobodno biti na naslovnici knjige “Five Architects”: ona je tipičan primjer “stila” Njujorške petorke – bijela, inteligentna, hladna, odmjerena. Graves je, dakle, bio “bijel” – do srži.
![4_sw-1]()
*Hanselmann House, Fort Wayne, Indiana, USA – 1967.
Slijedila je njegova kuća Snyderman, iz 1972. godine (2002. godine uništena u požaru), jedan još zreliji projekt, razigraniji i kompleksniji, koji se i danas smatra pravim remek-djelom kasne moderne, a gotovo je bio na granici follyja. Ako se u kući Hanselmann radilo prvenstveno o planimetriji i prostornoj kompresiji, ovdje se radilo o prozračnom, bijelom, trodimenzionalnom konstruktivnom skeletu, koji tek mjestimično “nastanjuju” galerije i prolazi, valovite ravnine i volumeni, arhitektonski incidenti. Uz to, za razliku od bjeline kuće Hanselmann, u kući Snyderman Graves se počinje poigravati i s bojom, koja će označiti ostatak njegovog opusa.
![5_7511_571466062893017_1252854748_n]()
* Snyderman House, Fort Wayne, Indiana, USA – 1972.
Velika izdaja
A onda, neobjašnjivo i gotovo neprimjetno, krajem 1970-ih Graves polako radi potpuni zaokret, i od dogmatskog modernizma prelazi na “tamnu” (odnosno Sivu) stranu arhitekture, u tabor protivničkih postmodernista i historicista. Krunom te tranzicije smatra se njegova zgrada Portland, izvedena 1982. u istoimenom gradu u državi Oregon. Ova se kuća i danas smatra jednim od najprepoznatljivijih simbola postmoderne, ikonom jednog vremena i jednog stila. Projekt je na javnom natječaju osobno progurao svemoćni Philip Johnson, nakon što je diskvalificirao konkurentski projekt Gunnarta Birkertsa jer nije bio dovoljno – postmoderan.
![6_5845-050-E24F58CC]()
*The Portland Building, Portland, Oregon, USA, 1982
Realizacija ovog projekta, tada smatranog vrlo suvremenim, hrabrim i uzbudljivim, ne slučajno koincidira i s dolaskom na vlast Ronalda Reagana te početkom jedne, najblaže rečeno, politički upitne američke decenije. Vrijeme je to neobuzdane republikanske moći i konzervativnog populizma, sveopćeg otklizavanja udesno, hladnoratovskog investiranja u naoružanje i rezanja budžeta za financiranje socijalnih programa.
Pa ipak, unatoč takvim osamdesetima, u sjećanju velikog broja Amerikanaca Reagan će ostati zapamćen kao jedan od najboljih američkih predsjednika ikad. Za razliku od Gravesove zgrade Portland, koja neće preživjeti “test vremena” – iako je svojedobno bila nagrađivana i publicirana, obožavana i imitirana, ovu njegovu realizaciju danas drže jednom od najomraženijih američkih zgrada ikad.
No Mo Po Mo
Apsolutna vladavina postmoderne kao arhitektonskog stila i Gravesova vladavina na njezinom tronu završit će nekako kad i Reaganova vladavina na čelu SAD-a – krajem 1980-ih. Naime, 1985. njujorški Whitney Museum (zgradu ovog muzeja projektirao je Marcel Breuer, 1966.) pompozno je najavio izgradnju svog ambicioznog, 10-katnog proširenja. Autor projekta bio je – Michael Graves. Nadogradnja je trebala doslovce “progutati” slavni Breuerov muzej, sasvim ga zgaziti svojim volumenom. Reakcija javnosti bila je iznenađujuće brza, jednoglasna i nemilosrdna.
![7_Thomas N. Armstrong III s maketom Gravesovog projekta proširenja Muzeja Whitney, 1985. Fotograf Chester Higgins, Jr. za The New York Times]()
*Thomas N. Armstrong III s maketom Gravesovog projekta proširenja Muzeja Whitney, 1985. Fotograf Chester Higgins, Jr. za The New York Times
Svi glasovi, od kvartovskih aktivista do arhitektonskih kritičara, lijevih ali i desnih (poput Hiltona Kramera, primjerice), složili su se da je projekt jednostavno grozan; megalomanski i neodrživ. Tek rijetki su stali na Gravesovu stranu. Postmoderna je dotad ionako već gubila na svojoj popularnosti – ovo je bila kap koja je, čini se, prelila čašu. “No Mo Po Mo” (No More Post-Modernism, odnosno Dosta postmoderne) postao je svugdje ponavljani vapaj opozicije ali i bojni poklič (neo)modernista. Postmoderna, ona koju je predstavljao Graves, bila je – out. Unatoč tome, Graves je proveo čitav niz godina boreći se za realizaciju tog projekta. Taj neuspjeh, po Eisenmanovim riječima, koštao ga je puno, na profesionalnoj i osobnoj razini.
Siva sadašnjost
Polemika između Bijelih i Sivih danas se čini nezamislivom: ovakvi su tabori i ovako duboki rovovi danas nemogući, prije svega zbog rapidnog razvoja digitalnih medija i fragmentizacije tržišta (kao i tržišta misli) ali i relativizacije i trivijalizacije svih stavova i tema, pa tako i onih od iznimne kulturne i intelektualne važnosti. Vrijeme u kojem su arhitekti bili strastveno dosljedni svojoj estetici i ideologiji danas se čini nepovratno izgubljenim.
(Naravno, valja pojasniti: nije Graves bio uvijek ni potpuno u krivu, niti su Bijeli bili posve u pravu. Gravesova želja da u arhitekturu unese malo humora, boje, zaigranosti sasvim je razumljiva; arhitekti i danas sebe shvaćaju preozbiljno, na štetu kreativnosti ali i društva i budućih korisnika. Isto tako, arhitektura Bijelih često je znala biti puno sivijom i dosadnijom od arhitekture Sivih.)
![8_Team Disney The Michael D. Eisner Building, Michael Graves | Burbank | United States | MIMOA by Geoff Carter?]()
*Team Disney – The Michael D. Eisner Building, Michael Graves, Burbank, USA, MIMOA by Geoff Carter
Ali zašto bi uopće Gravesov prebjeg u tabor Sivih bio važan za današnju arhitekturu, nakon svih ovih godina? Svakako ne zbog svoje povijesne težine ili zato što je taj ideološki zaokret jednog jedinog arhitekta nepovratno promijenio povijest, rezultirao prevagom jednog stila nad drugim. Ne, ovdje se radi o simboličkoj razini, o jednom znakovitom ideološkom, umjetničkom, pa i moralnom izboru.
Naime, krajem 1960-ih Bijeli su arhitekturu na sve načine pokušavali “spasiti” udišući joj neki “viši smisao”, čineći je ponovno Umjetnošću, obogaćujući je teorijom i filozofijom. Željeli su je razumjeti ali i ponovno učiniti društveno relevantnom i odgovornom. Reagirajući na svojevrsni elitizam ovakve intelektualne ambicije, Sivi su bili donekle logičan pokret otpora, koji će, nažalost, poslije rezultirati – između ostalog – i nesretnim populizmom kiča i jeftinoćom historicističkog pastiša.
Ovaj sukob izazvat će stoga i divergenciju arhitektonskih principa, kristaliziranje dva temeljno različita stava u vremenima koja su slijedila. Jedna je bila još jače “odnarođivanje” Bijelih i Bijelima sklonih, udaljavanje od populusa elitizmom strukturalizma i poststrukturalizma, dekonstrukcije i teorije uopće, posebice na progresivnim arhitektonskim školama.
Druga reakcija bila je upravo suprotna i nju i dan danas karakterizira orijentacija prema klijentu – “sivo” osluškivanje društva i svake javne potrebe, povlađivanje i pokoravanje kako novcu i politici, tako i aktivizmu ili ekološkim trendovima, arhitekturom koja je nekonfliktna, neupadljiva, dopadljiva i, konačno, “svakome jasna”.
Pirove pobjede
Borba između Bijelih i Sivih nastavlja se dakle sve do danas, uz razne varijacije i prilagodbe aktualnom trenutku. “Sivi” arhitekti često vole misliti da su ipak “Bijeli”, uvjeravajući sebe i druge da je svako popuštanje klijentu, svaki otklon od arhitekture početne ideje i svaki iznuđeni kompromis, upravo ono što jedan arhitekt mora raditi i upravo ono što je on otpočetka i namjeravao. Baš kao i u trgovačkoj ili ugostiteljskoj industriji, danas je “klijent uvijek u pravu”. Stoga, iako se u vremenima krize svaka realizacija može slaviti kao izvjesna pobjeda arhitekture, često je to tek Pirova pobjeda i nepovratno odvlačenje arhitektonske struke u neželjenom smjeru.
Arhitektura tako svakim danom i sve više postaje uslužna djelatnost. U nedostatku pravog, Bijelog bastiona ili kontinuiteta Bijele tradicije i misli, arhitektima je sve teže prisjetiti se zašto bi uopće pokušavali reći išta više, zašto bi arhitektura bila išta više od oku ugodnog, funkcionalnog, nimalo problematičnog ili intelektualno zahtjevnog dizajna. Nažalost, arhitektura je sve više tu da – služi; nikako da provocira, pokreće ili potiče na razmišljanje.
![1_St. Coletta School of Greater Washington (michaelgraves.com)]()
*St. Coletta School of Greater Washington, Washington D.C, USA, 2001-2006
*Tekst je financiran sredstvima Fonda za poticanje pluralizma i raznovrsnosti elektroničkih medija
![Logo AEM]()
The post No Mo Po Mo appeared first on vizkultura.hr.